

De La juanbimbada (1960)

Los deditos de tus manos,  
los deditos de tus pies:  
uno, dos, tres, cuatro, cinco,  
seis, siete, ocho, nueve, diez.  
Anónimo venezolano

De Chachopo a Apartadero  
caminas, Luz Caraballo,  
con violeticas de mayo,  
con carneritos de enero;  
inviernos del ventisquero,  
farallón de los veranos,  
con fríos cordilleranos,  
con riscos y ajetreos,  
se te van poniendo feos  
los deditos de tus manos.

La cumbre te circunscribe  
al solo aliento del nombre,  
lo que te queda del hombre  
que quién sabe dónde vive;  
cinco años que no te escribe,  
diez años que no lo ves,  
y entre golpes y traspiés,  
persiguiendo tus ovejos,  
se te van poniendo viejos  
los deditos de tus pies.

El hambre lleva en sus cachos  
algodón de tus corderos,  
tu ilusión cuenta sombreros  
mientras tú cuentas muchachos;  
una hembra y cuatro machos,  
subida, bajada y brinco,  
y cuando pide tu ahínco  
frailejón para olvidarte,  
la angustia se te reparte:  
uno, dos, tres, cuatro, cinco.

Tu hija está en un serrallo,  
dos hijos se te murieron,  
los otros dos se te fueron

detrás de un hombre a caballo.  
«La Loca Luz Caraballo»  
dice el decreto del Juez,  
porque te encontró una vez,  
sin hijos y sin carneros,  
contandito los luceros:  
...seis, siete, ocho, nueve, diez...

Andrés Eloy Blanco.